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Traduzir “o que ainda não compreendo.”
Um diálogo com Provincializing Europe
Propõe-se uma abordagem a Provincializing Europe, a partir 
da prática da tradução, conceito também central na referida 
obra, para se assinalar o modo com essa prática e esse conceito 
podem constituir um ponto de partida para uma leitura empá-
tica das “ambiguidades” que atravessam o texto, salientando-se 
o modo como este oscila e dialoga com tanto com os universais, 
herdados do legado iluminista, como com a particularidade dos 
mundos locais, ambos transfigurados, enriquecidos, por essa 
justaposição. Num segundo momento, ensaiam-se algumas bre-
ves notas contrapontísticas, com base seja na correspondência 
entre Chakrabarty e Amitav Ghosh, seja em algumas reflexões 
propostas por Siegfried Kracauer em History. The Last Things 
before the Last.
Palavras-chave: Tradução; diálogo; Luzes e pós-colonialidade; 
universais e particulares.
Translating “that which I do not already understand.” 
A dialogue with Provincializing Europe
The essay proposes an approach to Provincializing Europe, 
drawing on the practice of translation, a central concept in the 
mentioned volume, so as to emphasise the way in which this 
practice and concept may offer a productive departing point 
for an empathic reading of the “ambiguities” that characterise 
the text, namely the way in which it oscillates and dialogues 
both with Enlightenment universals and the particularities of 
local worlds, that are thereby transfigured, enriched, by means 
of this juxtaposition. In a second moment, some brief con-
trapuntal notes are rehearsed, drawing on the correspondence 
between Amitav Ghosh and Chakrabarty on Provincializing 
Europe, as well as some reflections by Kracauer in History. 
The Last Things before the Last.
Keywords: translation; dialogue; Enlightenment and post-coloniality; 
universals e particulars.
Traduzir “o que ainda não compreendo.” 
Um diálogo com Provincializing Europe
Manuela Ribeiro Sanches*
“Onde dois seres se encontram separados por um abismo total, não 
há ponte que leve à compreensão de um a outro e, para se compreende-
rem reciprocamente, têm de já se ter compreendido em outro sentido.” 
Wilhelm von Humboldt.” 1
“Um dos prazeres mais subtis de se envelhecer é o de se compreen-
der o verdadeiro sentido do provérbio árabe ‘ad-dunia wasa’a’, ‘o mundo é 
grande.’ Ser capaz de compreender e apreciar ideias que são diferentes das 
nossas é um dom em si mesmo: procurar o acordo é realmente vão, uma 
vez que – enfrentemo-lo – a maior parte das vezes é bem difícil concordar-
mos connosco mesmos.” 
Amitav Ghosh2
* Manuela Ribeiro Sanches (msanches@campus.ul.pt). Instituto de História Contemporânea, Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Av. de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa.
1 “Where two beings are separated by a total gap, no bridge of understanding extends from 
one to the other; in order to understand one another they must have in another sense, alrea-
dy understood each other.” Wilhelm von Humboldt, “The Task of the Historian.” Citado por 
Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008 [2000]), 109.“Wo zwei Wesen durch gänzliche 
Kluft getrennt sind, führt keine Brücke der Verständigung von einem zum anderen, und um 
sich zu verstehen, muß man sich in einem anderen Sinne schon verstanden haben.“ Wilhelm von 
Humboldt, “Die Aufgabe des Geschichtsschreibers,“ in Humboldts ausgewählte philosophische 
Schriften, hrsg. von Johann Schubert (Leipzig: Felix Meiner Verlag, ca. 1933), 81-99, aqui p. 91.
2 “One of the subtler pleasures of growing older is that one comes to understand the true 
meaning of the Arabic saying, ‘ad-dunia wasa’a’; ‘the world is wide’. To be able to understand 
and appreciate ideas that are different from one’s own is a gift in itself: to look for agreement 
is really futile since – let us face it – much of the time, it’s quite a struggle even to agree with 
oneself.” Amitav Ghosh e Dipesh Chakrabarty, “A Correspondence on Provincializing Europe,” 
Radical History Review 83 (spring 2001): 146-172, aqui 169, aqui 166.
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“Poderemos não concordar em tudo. Mas sei que, mesmo quando 
estou em desacordo, a pressão dos teus pensamentos continuará a agir 
sobre mim. E, um dia, poderei ver algumas das coisas, partilhar a tua 
paixão, ou ser mais capaz de ver através dos teus olhos. Algo de seme-
lhante poderá acontecer-te. Mesmo que eu nunca chegue a esse ponto, 
saber que alguém que respeito discorda de mim, entrelaçará o que 
penso e como o penso. Há um fragmento de uma frase de Heidegger 
que continua a intrigar-me: ‘ouvir aquilo que ainda não compreendo.’ 
Muitas vezes, ao ouvir alguém, tento decifrar aquilo que esta injunção 
poderá significar efetivamente na prática. Não estou absolutamente 
certo, mas ela como que opera como um horizonte ético para mim.” 
Dipesh Chakrabarty3
1. Tradução e diálogo
Permitam que inicie este diálogo com Provincializing Europe com um 
pequeno excurso autobiográfico. Foi no ano de 2003 que, ao organizar 
um volume com o objetivo de divulgar, em Portugal, algumas tendên-
cias daquilo a que se convencionou chamar de perspetiva pós-colonial4 
– mas que reunia contributos que em muito excediam o horizonte do 
que na altura era designado de estudos pós-coloniais no mundo angló-
fono – , tomei conhecimento de Provincializing Europe.
A leitura da obra foi uma revelação e provocou em mim uma espé-
cie de vertigem.5 Perder o pé, experimentar a desorientação, não equi-
3 “You and I may not agree on everything. But I know that even when I disagree, the pressure 
of your thoughts will keep acting on me. And one day I may see some of the things you see, 
share your passion or be better able to see through your eyes. Something similar may happen 
to you. Even if I never get to that point, the knowledge that someone I respect disagrees will 
lace what I think and how I think it. There is a fragment of a sentence from Heidegger which 
continues to intrigue me: ‘to hear that which I do not already understand. There is a fragment 
of a sentence from Heidegger which continues to intrigue me: “to hear that which I do not al-
ready understand.’ Often in listening to someone, I try to work out what this injunction may 
actually mean in practice. I am not absolutely clear but it kind of works as an ethical horizon 
for me.” Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 169.
4 Manuela Ribeiro Sanches, org., Deslocalizar a Europa. Antropologia, Arte, Literatura e His-
tória na pós-colonialidade e Portugal não é um país pequeno. Contar o ‘’Império’’ na pós-colo-
nialidade (Lisboa: Livros Cotovia, 2005).
5 Vertigem que ecoava a desorientação em que me encontrava, na altura, deslocada na Costa Oeste 
americana, que me dava a ver não o mundo ocidental, as Américas a que a minha posição geográfi-
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valeu a abdicar da tentativa de ganhar o equilíbrio, optando-se, antes, 
por negociar sentidos e aceitar os desafios que questionavam, de forma 
subtil, a herança iluminista em que me revia, ma non troppo, educada a 
reconhecer a dialética inerente a todos os processos de racionalização e 
o modo como a racionalidade também pode ser transformada em mito 
destruidor de qualquer emancipação.6 
Negociei esses sentidos, traduzindo, em sentido literal, um dos 
capítulos do livro de Chakrabarty, na esperança de que as teorias via-
jassem,7 não sem os seus equívocos, domesticações ou radicalizações, 
transformações essas que essa tarefa me ia dando a ver, através desse 
processo hermenêutico que todo o ato de tradução constitui, revelando 
o que se compreende e o que fica por compreender, levando-nos a refle-
tir não só sobre a língua que não é a nossa, mas também sobre aquela 
que habitamos, com maior ou menor conforto, em função do lugar e 
momento em que nascemos e vivemos.
Não terá sido por acaso que selecionei o capítulo “Histórias de 
minorias, passados subalternos,” um dos textos mais enigmáticos, em 
meu entender, de Provincializing Europe, o que em mim provocou jus-
tamente a impressão de estar “ouvir aquilo que não compreend[ia] ain-
da.”8 Traduzir não equivalia, neste caso, a que a correspondência exa-
ta emergisse, a uma forma (iluminista?) de “transparência,” nem tão 
pouco a “incomensurabilidades,” mas antes ao emergir de uma forma 
de “translucidez,” 9 a iluminar, foscamente, a relação entre línguas e 
ca me habituara, mas o Oriente que esse novo Ocidente anunciava, vertigem que se vinha também 
plasmar num sentimento de “desocidentalização” que descobrira partilhar com outros ocidentais. 
Veja-se James Clifford, “Notes on Travel and Theory,” Inscriptions 5 (1989), consultado em 4 de 
Junho de 2020 https://culturalstudies.ucsc.edu/inscriptions/volume-5/james-clifford/.
6 Ver, como será óbvio, Max Horkheimer e, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung: phi-
losophische Fragmente (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983 [1944]) ou Max Horkheimer, Zur 
Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus den Vorträgen und Aufzeichnungen seit Kriegsende, 
hrsg. Von Alfred Schmidt (Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1990 [1985]).
7 Não é por acaso que o volume se inicia com o texto “Reconsiderar a teoria itinerante” de 
Edward W. Said, também uma referência central no texto de Clifford acima citado. Edward 
W. Said, “Reconsiderando a teoria itinerante.” trad. Manuela Ribeiro Sanches, in Deslocalizar 
a ‘Europa.’ Antropologia, arte, literatura e história na pós-colonialidade, org. Manuela Ribeiro 
Sanches (Lisboa: Livros Cotovia, 2005), 25-42.
8 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence on Provincializing Europe, 169.
9 Chakrabarty, Provincializing Europe, 17.
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conceitos, dando assim a ver tanto a estranheza das propostas do texto 
que traduzia quanto a das minhas referências, que, assim, adquiriam 
novos contornos. 
Dito de outro modo, traduzir implica tentar compreender um 
texto, na certeza de que a transparência nunca será total, sem se-
quer a tentar alcançar, num esforço por manter essa estranheza, essa 
“translucidez” 10 que, precisamente, nos desafia e interpela a pensar para 
além dos nossos limites. Mais, ao permitir que a diferença surja nesse 
processo, a tradução permite que as narrativas europeias de “transi-
ção” – aquelas que rejeitam que a maior parte da humanidade tenha 
de aguardar pacientemente, na “antecâmera, na “sala de espera da his-
tória,”11 pelo seu momento de emancipação – possam ser substituídas, 
completadas por modos mais plurais de contar o passado e o mundo 
que todos habitamos.
Com efeito, como o próprio Chakrabarty escreve, o projeto de 
provincializar a ‘Europa’ não equivale a uma rejeição dessa entidade 
imaginada, mas antes a um esforço de tradução entre o pensamento 
‘europeu,’ com as suas categorias analíticas, universais, e as “histórias 
não-ocidentais,” a “diversidade dos mundos-de-vida humanos,” através 
de uma abordagem “hermenêutica, afetiva, ligada intimamente a luga-
res e a modos particulares de vida.” 12
O que Chakrabarty propõe ao longo desse texto é precisamente 
a conjunção entre opostos que, à partida, teriam de se excluir reci-
procamente – Marx e Heidegger serão um dos exemplos possíveis –, 
conjunção disjuntiva, que não prevê qualquer dialética de opostos a 
resolver segundo a melhor tradição hegeliana, mas antes se compraz 
numa “tensão permanente, num diálogo entre dois pontos de vista con-
traditórios,”13 tensão que não desfaça, nem deslace, esses dois termos, 
segundo o princípio da exclusão, invalidando, assim, a possibilidade de 
uma ligação precária, translúcida, entre ambos. 
10 Chakrabarty, Provincializing Europe, 17.
11 Chakrabarty, Provincializing Europe, 8-10.
12 Chakrabarty, Provincializing Europe, 18.
13 Chakrabarty, Provincializing Europe, 254.
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Para Chakrabarty, trata-se de indagar acerca da possibilidade de 
“manter unidas abordagens secularistas-historicistas e não-secularistas 
e não-historicistas do mundo, levando a sério a questão dos modos 
diversos de ‘ser-no-mundo’ 14 “não tendo de se rejeitar nem Marx nem 
a ‘diferença,’ ” 15 reconhecendo-se “a necessidade ‘política’ de se pensar 
em termos de totalidades,” desestabilizando, ao mesmo tempo, o pensa-
mento totalizante, recorrendo a categorias não-totalizantes.” 16
Em suma, trata-se de dar a ver o modo como “o pensamento eu-
ropeu é, ao mesmo tempo, tanto indispensável quanto inadequado para 
nos ajudar a refletir sobre as experiências da modernidade política em 
nações não-ocidentais,” pelo que “provincializar a Europa se transfor-
ma na tarefa de explorar o modo como este pensamento - que agora é 
legado de todos e nos afeta a todos – poderá ser renovado a partir das 
margens e em favor delas.”17 Essa tensão pode também constituir um 
ponto de partida para se pensar a “possibilidade de uma política e de 
um projeto de aliança entre as histórias metropolitanas dominantes e 
os passados subalternos periféricos, ”18 substituindo as narrativas de 
transição que o legado colonial disseminou, mesmo entre os (ex)colo-
nizados, por um ato de tradução – esse ato necessariamente “obscuro,” 
19 com o seu quê de “escandaloso,”20 mas tanto mais “imperativo,” 21 
quanto é ele que permite dar a ver os limites desses universais seculares, 
impostos, interiorizados, assimilados, embora também contestados, em 
contextos coloniais. 
Tal procedimento também pode ser descrito como eminentemente 
dialógico, multivocal, em que a diversidade de vozes e histórias são jus-
tapostas, sem esconder tensões, mas também interdependências. 
14 Chakrabarty, Provincializing Europe, 21.
15 Chakrabarty, Provincializing Europe, 95.
16 Chakrabarty, Provincializing Europe, 21-22.
17 Chakrabarty, Provincializing Europe, 16. 
18 Chakrabarty, Provincializing Europe, 42.
19 Chakrabarty, Provincializing Europe, 86.
20 Chakrabarty, Provincializing Europe, 89.
21 Chakrabarty, Provincializing Europe, 90. 
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Ora, esse procedimento dialógico – não o quero designar de mé-
todo – também se plasma na escrita de Chakrabarty, no modo subtil 
como apresenta, nunca esgrime, os seus argumentos, usando da per-
suasão e de um raciocínio demorado e minucioso, 22 pouco habitual na 
escrita académica, necessariamente apressada – aquela a que nos ha-
bituámos em tempos de publicação ou de perecimento, – permitindo, 
assim, ao leitor, o acompanhamento da argumentação em diálogo com 
um pensamento cristalino, mas particularmente complexo, com os seus 
momentos de opacidade e de translucidez, que a tradução do referido 
capítulo me levou particularmente a apreciar. 
Traduzir, em sentido mais restrito e lato, Provincializing Europe 
possibilitou-me uma reflexão sobre o modo de articular uma ideia de 
racionalidade fundadora dos direitos humanos, da justiça social, com 
outros modos de se estar no mundo, com a diferença, uma diferença a 
ser não ‘tolerantemente’ ‘incluída,’ mas reconhecida, em termos de uma 
igualdade efetiva, como parte igual nesses processos de emancipação po-
lítica, económica e social, que, entretanto, eu viera a saber terem-se con-
cretizado de modo efetivo não só na Europa e na sua ‘grande revolução,’ 
mas também na Revolução haitiana, que, num gesto de apropriação, de 
“gratidão anticolonial,”23 provincializara e radicalizara as promessas das 
Luzes. Ou seja, teorias e práticas viajavam24 e adquiriam novos sentidos, 
através de um processo de tradução da modernidade, que assim deixava 
de poder ser reduzida a um mero processo de transição. 
Modernidade que, por isso mesmo, não pode ser entendida – como 
muitos dos seus críticos ainda insistem em postular – como exclusiva-
mente ‘europeia’ ou ‘ocidental, para se poder reconhecer – o que apren-
di também com Chakrabarty – que ela faz parte “da herança global” 
22 Veja-se, por exemplo, o modo como escreve repetidamente “if my argument is 
right,” assim criando como que um diálogo com o leitor implícito, admitindo as suas 
reservas, convidando-a à distância crítica, mas tentando persuadi-lo a um tempo. 
Chakrabarty, Provincializing Europe, 4, 67, 69, 109.
23 Chakrabarty, Provincializing Europe, 255.
24 Said, “Reconsiderando a teoria itinerante.” 
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– não universal25 – de todos os pensadores pós-coloniais.” Pois “sem 
eles” – sem esses ideais, sem esses pensadores pós-coloniais – não have-
ria nem “ciência social” – nem alianças comuns que possam “aborda[r] 
as questões da justiça social moderna.”26 E, enquanto herdeira de um 
passado colonial e da sua violência intrínseca,27 só posso subscrever a 
complexidade, também irónica, a “gratidão anticolonial,” 28 deste texto 
escrito com uma elegância sofisticada que dificilmente se verte para o 
português.
2. Na melhor tradição enciclopedista ou uma adda virtual
Ora, terá sido precisamente esta complexidade que terá levado a lei-
turas que não dão conta da subtileza dos argumentos expandidos em 
Provincializing Europe e que levaram a nele decifrar 29 formas de nati-
vismo quase fundamentalista ou de relativismo cultural, posições que o 
próprio Chakrabarty antecipa no texto.30 
Isto tanto mais surpreendente se torna quando se considera a re-
lação, ambígua, a um tempo distante e próxima, com a tradição ilumi-
nista, universalista. É essa tradição que, no texto, é convocada nas suas 
múltiplas manifestações, desde Stuart Mill a Marx, onde Chakrabarty 
lê uma tensão entre uma história 1, evolucionista e universalista, e uma 
história 2, local e particular. Marx é lido em conjunção com Heidegger, 
25 Lembre-se a distinção entre globalização e universalização que Chakrabarty estabelece. 
Chakrabarty, Provincializing Europe, 71.
26 Chakrabarty, Provincializing Europe, 5.
27 Frantz Fanon, Les damnés de la terre em Œuvres (Paris: La Découverte, 2011 [1961]), 419-681. 
28 Chakrabarty, Provincializing Europe, 255.
29 Com efeito, Provincializing Europe tem dado azo a acusações de nativismo acrítico, um pou-
co à semelhança de Orientalismo de Edward W. Said, também este frequentemente lido como 
representando um maniqueísmo que o texto precisamente pretende desmontar. Como exemplo 
dessas leituras, de resto, frequentemente apressadas, veja-se Jean-Loup Amselle no livro com 
o expressivo título L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes (Paris: Stock, 2008) 
onde acusa, entre outros, Chakrabarty desse pecado, censurando-o também por um relativismo 
cultural que, com razão, a antropologia tem vindo há muito a desmontar e de que outro livro 
de Amselle, Logiques métisses, é um exemplo, se não mesmo um clássico. Estranha leitura esta 
que parece decorrer menos de uma leitura atenta, hermenêutica, o que requer um momento 
de constituição de um horizonte de entendimento comum prévio como o próprio Chakrabarty 
lembra, citando Humboldt, como se o leitor recuasse, receando qualquer contaminação. 
30 Chakrabarty, Provincializing Europe, 83. 
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no recurso a teorias habitualmente tidas por incompatíveis, mas que 
aqui são justapostas num ato de tradução provocadoramente filológico, 
dialógico, dando lugar a uma pluralidade de visões comunicáveis entre 
si, menos mediante uma razão observadora, do que de processos de 
identificação inesperados. 31
Ora, existe um belíssimo diálogo entre Chakrabarty e o escritor-
-antropólogo Amitav Ghosh32 em torno de Provincializing Europe que, 
pese embora a importância dada à diferença, torna este apego ao lega-
do universalista, o liberal ou o marxista, tanto mais evidente e em que 
o ato de tradução dialogante é um momento decisivo.
Estamos em dezembro de 2000, e Ghosh, que nunca se cruzou 
com Chakrabarty, embora possuam amigos comuns, escreve-lhe um 
longo email, depois da leitura de Porvincializng Europe. Saudando a 
importância do livro e o modo como ele lhe permitiu ter uma perspe-
tiva renovada sobre a sua experiência pessoal, Ghosh não deixa de, 
numa prova de respeito pelo texto e pelo seu autor, introduzir algumas 
objeções que fundamenta longamente. Uma delas, porventura, a mais 
relevante – pelo menos na minha perspetiva – prende-se com o modo 
como Chakrabarty recorre a John Stuart Mill, e ao seu ensaio On 
Liberty, sem que, por um só momento, refira o facto de o autor desse 
manifesto liberal ter sido um representante de um império, cujo poder 
assenta, como mais à frente Ghosh vem a argumentar, numa visão 
eminentemente racializada do mundo enquanto um dos seus principais 
instrumentos de dominação, elemento que o escritor estranha não sur-
gir devidamente destacado no texto.33
Chakrabarty responde-lhe da Austrália, onde se encontra para 
acompanhar o filho, gravemente doente, de um modo menos substan-
ciado do que Gosh, pois, como escreve, não pôde imprimir o email, 
embora o tenha descarregado.34 Reconhecendo as afinidades entre a sua 
31 Refiro-me aqui ao capítulo “Two Histories of Capital,” in Provincializing Europe, 47-71.
32 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence”, 146-172.
33 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 148.
34 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 150.
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obra e a de Ghosh, que diz admirar e ensinar aos seus alunos,35 Chakra-
barty lembra o modo como o iluminismo permitiu “a universalização de 
diferentes versões de igualdade, o que permitiu que se acusasse o coloni-
zador de se contradizer a si mesmo”,36 para destacar que que o racismo 
funcionou de modo diferente no território indiano e noutras colónias– 
como será o caso, por exemplo, da Austrália, que lhe é mais familiar –, 
salientando o modo como ele teria sido menos violento e discriminador 
na Índia, na sequência de hierarquizações da espécie humana que viam 
nos orientais manifestações mais desenvolvidas, mas sempre imperfei-
tas, do processo civilizacional ,37 cadeia evolucionista própria daquilo 
que se convencionou designar de ciência do homem ou de história da 
humanidade desde finais do século XVIII. 
Seguem-se longas missivas, sobretudo por parte de Ghosh, que 
insiste na questão de a ‘raça’ estar no âmago de todo o projeto coloni-
zador, mesmo quando matizada ou obnubilada por outros fatores, insis-
tindo que as hierarquizações existentes na Índia, tais como as divisões 
entre castas e religiões, teriam sido de uma outra ordem, e que todo o 
projeto iluminista não pode ser dissociado desse racismo que lhe será 
inerente. E sublinha a correlação estreita entre Luzes e ‘missão civiliza-
dora,’ ‘raça’ e racismo, vendo em todo o legado iluminista uma forma 
malsã de evolucionismo.38 Não esquece ainda de mencionar o modo 
como, na Índia, os próprios colonizados interiorizaram essas novas hie-
rarquias e discriminações aprendidas com o colonizador.39
Interessante é, neste debate, além do tom dialogante, a lembrar 
os diálogos elegantemente polémicos dos enciclopedistas – pensemos 
em Diderot, por exemplo40 – ou os debates nos adda,41 o modo como 
Chakrabarty se apega aos ideais iluministas, salientando precisamente 
35 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 150.
36 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 154-155.
37 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 155-156.
38 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,”156 ss.
39 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 159-160.
40 Veja-se, por exemplo, Le neveu de Rameau e Supplément au Voyaage de Bougainville.
41 Ver o capítulo VII de Provincializing Europe, “Adda: A History of Sociality”, pp. 180-213, 
que Ghosh diz ter lido com “especial prazer.” Ghosh and Chakrabarty, “A Correspondence,” 147.
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a sua “ambiguidade,”42 o que Ghosh reconhece, mas entende não ser 
apenas caraterístico das Luzes, mas de muitas, se não a maior parte das 
tradições filosóficas.43 E acrescenta que essa ambiguidade serviu menos 
para libertar do que para ludibriar os colonizados,44 ao que Chakrabar-
ty responde, espicaçado, que “baseado na sua leitura, que admite ser 
superficial, das suas próprias tradições,” continuaria a defender que o 
“iluminismo – em combinação com o capitalismo – foi algo de especial. 
Foi especial no modo como ajudou a transformar a ‘igualdade’ numa 
categoria universal da vida secular, permeando todos os aspetos da ati-
vidade humana, introduzindo-a em todas medidas gerais da troca.” 45 E 
invoca, para o efeito, a história 1, conceito que desenvolvera no capítulo 
VII de Provincializing Europe sobre as duas histórias do capital, para 
sublinhar o modo como, parafraseando, Marx “a lógica da mercadoria 
só pode ser praticada – e assim tornada visível – numa sociedade em 
que a ideia da igualdade humana atingiu a fixidez de um preconceito 
popular [...].” 46 E acrescenta ainda que, se é verdade que a moderna 
ideia de ‘raça’ pode ser associada à ciência moderna, o mesmo se pode 
dizer do modo como esta última pode também incluir “formas de co-
nhecimento modernas tais como a sociologia, a antropologia, a demo-
grafia, etc. que os governos e as instituições usam quotidianamente.” 47
Dito de outro modo, pressionado pelas críticas de Gosh, o autor de 
Provincializing Europe enfatiza o que, para ele, poderá ser inadequado, mas 
não pode ser dispensado, no que diz respeito às Luzes e ao seu legado, a que 
há que, como escreve também na obra, recorrer, reconhecendo os seus limites 
e possibilidades, na tentativa de escrever “uma história diferente da razão.” 48
Ora, tentar escrever “uma história diferente da razão” equivale 
não a negar, mas a pensar uma razão que, mesmo que presumida como 
42 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 155
43 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 156
44 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 158.
45 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 164.
46 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 164.
47 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence,” 164.
48 Chakrabarty, Provincializing Europe, 236.
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transcendental, não se limite a um “modo universalmente idêntico de 
se ser humano”,49 pelo que tentar contar outras histórias, que deem 
lugar e não apaguem a diferença, corresponde a lutar contra o tempo, 
vazio, homogéneo, evolucionista, aquilo a que Chakrabarty designa de 
historicismo.
Para tal, há que incorporar não só a dimensão afetiva dos mun-
dos-de-vida a que estamos ligados localmente, mas também o dese-
jo eminentemente modernista, voluntarista – decisionista, chama-lhe 
Chakrabarty – de se construir a partir do nada, momento inaugural 
que preside a todo o ato revolucionário, segundo Arendt,50 a que corres-
ponde, também, a tabula rasa de que Fanon falava relativamente a uma 
descolonização efetiva.51 Mas este “decisionismo” terá de ser articulado 
com o anacronismo, por forma a que sejam possíveis “tanto a liberdade 
da história quanto a liberdade de respeitar aspetos da tradição consi-
derados úteis para construir o futuro desejado,” 52 a fim de se superar 
“o ressentimento para com o pensamento europeu”.53 
***
Não pretendem este conjunto de reflexões lançar qualquer nova luz 
sobre o pensamento de Chakrabarty, nem tão pouco a sua defesa acrí-
tica. Aquilo que, finalmente, aqui se apresenta são antes ruminações, 
porventura um pouco ensimesmadas, em tempo de retiro pandémico, 
que não nos pode, porém, roubar o desejo de pensar, num esforço 
por compreender um texto que, na sua complexidade, não convida 
a sínteses fáceis. Daí estas deambulações possíveis, em espiral, que 
49 Chakrabarty, Provincializing Europe, 236.
50 Ver, por exemplo, o capítulo “Ideology and Terror” em Hannah Arendt, The Origins of To-
talitarianism (Nova Iorque: Houghton Mifflin Harcourt, 1962 [1958]), 460-479. E, numa versão, 
em que apenas parcialmente me revejo, os passos em que Arendt associa as revoluções ao início 
de uma ação em On Revolution (Londres: Penguin, 1990).
51 Fanon, Les damnés de la Terre.
52 Chakrabarty, Provincializing Europe, 247.
53 Chakrabarty, Provincializing Europe, 248--249.
Traduzir “o que ainda não compreendo.” 137
também poderiam ser descritas como variações musicais em busca de 
uma polifonia, que possa ir para além de um mundo dividido em le-
gados ‘ocidentais’ ou ‘orientais,’ na atenção ao imbricado que também 
carateriza os nossos modos de habitar um mundo, mesmo em tempos 
de isolamento forçado. O que não significa que eles não deixem de ser 
mais ou menos desiguais, assim replicando, mais uma vez, a violência 
das heranças coloniais. Também nas antigas metrópole de onde escrevo. 
Esperando que estas ruminações ensimesmadas em torno de Pro-
vincializing Europe possam constituir um convite à sua (re)leitura. E 
tradução.
3. Notas finais, inconclusivas
Numa nota final, a última do livro, Chakrabarty cita uma outra nota 
da autoria de J. L. Mehta no seu livro Martin Heidegger: The Way and 
the Vision (Honolulu: University of Hawaii Press, 1976), que, por sua 
vez, cita o Heidegger tardio, ao dizer que “o estar em casa é também 
sempre uma questão de se regressar a casa, ou seja, de viagem e de 
errância.”54 
São estes pequenos alçapões no texto, habilmente escondidos em 
notas finais, que nos dão a ver outras perspetivas sobre mundos que 
julgávamos familiares, o mundo traduzido assumindo, agora, uma for-
ma de “translucidez” que nos permite ver o que julgávamos conhecido 
com outros olhos,55 ajudando-nos, também na Europa, a ir para além 
de ideias feitas sobre a filosofia do ‘sangue’ e do ‘solo,’ a que Heidegger 
também pode, e com razão, ser associado. 
Mais uma nota: retomando o método contrapontístico de Edward 
Said,56 que requer que coloquemos em diálogo vozes que poderão não pare-
cer as mais óbvias, ensaiando a dissonância que a comparação mais ousada 
tanto mais justifica, quero aqui evocar um outro texto por demais esqueci-
54 Chakrabarty, Provincializing Europe, 298.
55 Helmuth Plessner, Mit anderen Augen: Aspekte einer philosophischen Anthropologie (Estu-
garda: Reclam, 1982).
56 Edward W. Said, Culture and Imperialism (Londres: Vintage, 1994 [1993]).
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do de Siegfried Kracauer, History. The Last Things before the Last57. Num 
passo com surpreendentes afinidades com o pensamento de Chakrabarty, 
Kracauer, fiel à sua crítica do historicismo, que partilhava, de resto, com 
Walter Benjamin, de quem foi amigo e colaborador próximo, fala da histó-
ria como antecâmera, espaço intermediário,58 caraterística que partilharia 
com a fotografia.59 Com efeito, em ensaio anterior, Kracauer já chamara 
a atenção para essa afinidade,60 a que regressaria neste último texto pu-
blicado postumamente. Para Kracauer, quer a realidade histórica, quer a 
fotográfica podem ser definidas como uma “antecâmera,” pois “não se em-
prestam a serem abordadas de um modo definitivo.”61 Os materiais a que 
a história acede escapam ao pensamento sistemático, próprio do pendor 
universalizante da filosofia, não podendo ser configurados como uma obra 
de arte. Se a fotografia não deve ser interpretada como arte, também a 
história não passa de mera opinião, o que equivale a que ambas tenham de 
abdicar de qualquer telos, habitando, antes, um lugar efémero, uma antecâ-
mara, que dá a ver “as coisas penúltimas,” mas não a finalidade, o fim em 
si mesmo, “as coisas últimas” (“the ultimate things”).62 Dizer isto equivale, 
para Kracauer, a incorporar aquilo que de transiente existe no mundo exte-
rior, redimindo-o, assim do esquecimento.63 Contra aquilo que define como 
a tentação seja das abordagens transcendentais, seja das imanentistas ao 
passado, Kracauer opta por uma “área intermediária.”64 O que “requer que 
[os historiadores e outros residentes inveterados de antecâmeras] reconhe-
çam a importância possível das verdades filosóficas com a sua pretensão a 
uma validade objetiva (o que exclui Heidegger e a sua safra existencialista) 
e que, ao mesmo tempo, tenham consciência das suas limitações em termos 
de caráter absoluto e poder controlador (aquele que exclui qualquer posição 
57 Siegfried Kracauer, History. The Last Things before the Last. Completed after the Death of 
the Author by Paul Oskar Kristeller (Princeton, NJ: Markus Wiener Publishers 1995).
58 Kracauer, History, 211.
59 Kracauer, History, 191.
60 Siegfried Kracauer, “Die Photographie,” in Das Ornament der Masse. Essays. Mit einem 
Nachwort von Karsten Witte (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2017 [1977]), 21-39.
61 Kracauer, History, 191.
62 Kracauer, History, 191.
63 Kracauer, History, 192.
64 Kracauer, History, 211.
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ontológica definitiva). A ambiguidade é essencial nesta área intermediária.” 
Dos historiadores é, assim, requerido um “esforço constante” a fim de fazer 
face às “necessidades em conflito com que se deparam a cada curva da es-
trada” que percorrem. A braços com uma “situação precária que os convida 
a apostar em absolutos, com todo o tipo de ideias quixotescas sobre a ver-
dade universal,” esses seres de antecâmara revelam afinidades com Sancho 
Pança, esse “homem livre, [que] acompanhou filosoficamente Don Quixote 
nas suas cruzadas, porventura, por um sentido da responsabilidade, delas 
obtendo, finalmente, um imenso e edificante entretenimento até ao fim...” 
Esta definição da autoria de Kafka, citado por Kracauer, corresponderia 
a uma utopia, não ao “ainda não” de Ernst Bloch, por demais ou tão só 
historicista, acrescentaria, na senda de Chakrabarty, mas a uma utopia dos 
“entre-lugares – uma terra incógnita nos vácuos entre as terras que conhe-
cemos.” 65
Não poderá ser esta uma outra forma de se pensar o “ainda não” 
que Chakrabarty rejeita no historicismo, opondo-lhe uma localidade 
menos enraizada do que a do mundo provinciano e, finalmente alheio ao 
mundo político, de Heidegger66? Poder-se-ia, com Enzo Traverso,67 ver 
nessa antecâmara de Kracauer, como na sala de espera de Chakrabarty, 
uma representação hiper-realista dessa espécie de não-lugar,68 versão 
americanizada e modernista de um lounge e ou de um lobby, a anun-
ciar a condição pós-moderna. Prefiro ler nelas menos a “ambiguidade” 
do nómada universal, que no século passado tanta tinta fez correr, do 
que a expetativa de um tempo, porventura não totalmente novo, mas 
feito de inesperados, um tempo menos messiânico do que aquele que 
Benjamin e Kracauer, este com mais modéstia e menos fragor, previam. 
Mais um estar em casa, feito de regressos e de errâncias, do que uma 
expansão infinita em nome de civilizações destruidoras. 
65 Kracauer, History, 216-217.
66 No ensaio “Heidegger the Fox,” in Essays in Understading. 1930-1954, ed. Jerome Kohn 
(Nova Iorque: Harcourt & Brace, 1994), Hannah Arendt utiliza uma fábula inspirada em Esopo 
para apontar para os perigos do enredamento heideggariano em construções teóricas, assim se 
tornando vítima das suas próprias armadilhas.
67 Enzo Traverso, Siegfried Kracauer, itinéraire d’un intellectuel nomade (Paris: La Découver-
te, 1994). 
68 Traverso, Siegfried Kracauer, 187.
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Permita o leitor que teve a paciência de acompanhar estas rumi-
nações só mais uma pequena nota final, nesta conclusão inconclusiva, 
já demasiado longa. 
Curiosamente, na sua correspondência com Chakrabarty, Gosh 
sublinha um paralelismo entre indianos e judeus Ashkenazy, que teriam 
experimentado o ódio de si mesmos, perguntando como se terão sentido 
Paul Celan ou Walter Benjamin ao usarem – magistralmente – de uma 
língua que os rejeitava e ao mesmo tempo lhes pertencia.69 Comentário 
que lembra Jean Améry – esse outro grande mestre da língua alemã –, 
ao descrever o momento de estranho reconhecimento que experimen-
tou, quando, durante o seu período de clandestinidade – pouco antes 
da prisão que o haveria de levar ao Forte de Breendonk, onde seria 
torturado pela Gestapo –, reconhece nas ameaças de um membro das 
tropas de ocupação nazi a intimidade do dialeto da sua região natal.70 
O que muito nos poderia dizer acerca das línguas maternas e do 
modo como, em contextos de violência discriminadora, elas nos podem 
recusar o conforto e a segurança por que optei ao escrever este texto. 
Em português.
69 Ghosh e Chakrabarty, “A Correspondence on Provincializing Europe,” 160.
70 Jean Améry, “Wieviel Heimat braucht der Mensch?,” in Jenseits von Schuld und Sühne. 
Bewältigungsversuche eines Überwältigten (Munique: Szczesny 1966), 74–101, aqui 82. 
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